八月的处在末尾的那一天，三十七岁的林书豪正式宣告了退役这件事。这一日距离他打完最后一场NBA赛事已然过去了六年。距离他震撼了整个世界、引发“林疯狂”这般热烈的景象已经过去了十三年。

在外网进行了一番翻动查看，发现美国几近所有主流媒体网站在报道林书豪退役事宜之时，重温了一回“林疯狂”的故事，这并非让人觉得意外。互联网具备健忘特性，最近几年才着手关注NBA的孩子们，或许压根就未曾经历过那个阶段。这个故事异常值得反复来讲，毕竟全面审视联盟历史，和林书豪实力相当的球员在NBA数量众多，然而“林疯狂”所具有的传奇性却是绝无仅有的。

一个没啥名气的亚裔落选球员，瞅准球队伤病颇多的契机，凭借一次爆发摇身变为球队主力，于大苹果城的聚光灯下，伴随8胜15负的尼克斯不断取得连胜，其球衣瞬间售罄，麦迪逊广场花园的球票猛地被黄牛大肆炒作，他的面容现身于各个网站以及报刊的头条，先是《体育画报》，而后是《时代》杂志，NBA赶忙增补他参赛全明星新秀挑战赛。在那个社交媒体刚开始在全球兴起的时期，林书豪陡然间成了世界的核心，备受瞩目的焦点。

不曾有人目睹过这般盛景，球迷们，评论员们，不得不将这场狂热命名为“林疯狂。”。

过去十三年后，当我回过头再次观看这个故事时，我深信这个故事最为美妙之处，在于每个人都能够从该故事，找到自身踪影，发现自己，能在他身上看到我们的影子，我们都能和林书豪产生思想与情感上的共鸣，这不只是因为他黄色的皮肤。

身处怀才不遇境遇的人，可以看到自身。在 “林疯狂” 这一事件发生以前，林书豪是 1954 年往后唯一有过在 N B A 打球经历的毕业于哈佛的学生 ，还遭到若干支球队弃用 ，每晚唯有辗转只能寄居在队友兰德里 · 菲尔兹家的沙发之上 。然而当机遇切切实实降临至他眼前之际 ，其展现比我们所目睹过的其他所有人都更为出色 ，是迈克尔 · 乔丹 ？亦或是沙奎尔 · 奥尼尔 ？再或者是科比 、詹姆斯 、库里 ？要是仅就职业生涯起始的前五场首发赛事所呈现的数据以及表现而言 ，上述所有提及的名字都难以同林书豪相媲美美 。

谦逊且有礼貌的人是能够看到其自身的。大多数的人都是厌恶那些妄自尊大的混蛋玩意儿。而这些人喜欢的是那种不骄傲且不急躁的运动家。林书豪便是属于这种人的范畴。在他突然之间毫无预兆地迎来火爆人气高涨之后。他竟然丝毫没有一点儿那种得意放纵的姿态。反而是在所有的采访当中。都把功劳归结于队友、教练甚至于上帝。他并非是去装作样子做给人看的。他确实就是源自内心这般认为。在通过砍下38分进而击败湖人的这次赛后。他原本是心里想着要对着在比赛之前公然狂妄放话“林书豪是谁”的科比。宣告这么一句“顺便说一下，科比，我就是林书豪哩。”但是经过再三的犹豫。最后仍旧还是选择了保持沉默不语。这直让德安东尼都为此而感到满心的惋惜和无奈呀。

不间断持续坚持下来的人能够看见自身，对于绝大多数在职业生涯起始的 38 场赛事当中都仅仅只能在毫无价值的垃圾时间登场亮相的球员而言，持续维持体现自我高超技艺的竞技状态是一件具备相当难度的事情，然而林书豪却是非同寻常的，他并不清晰即将降临之时辰究竟是何时、是否真的会降临，可是不管他所获得的亮相登场机会是多还是少，他自始至终都勤奋努力、一丝不松懈地参与日常训练，全力为难得闪现的机会的来临精心做好充足的准备，当其一路付诸的艰辛努力最终收获了应得的回馈之时，我坚信存在着数量极其众多的身处艰难困苦之境地但依然在悄无声息之中坚持不懈努力的人都因此而受到了莫大的激励鼓舞，愿意坚定不移地相信希望之光就在行进方向的前方。

有那么一个人，中式特质在其之上，中国球迷会因这从中产生共鸣，他有着坚定信仰，基督徒会因这而共鸣。他有着出色成就，成功者会因这而发出共鸣，通往成功之路崎岖，失败者会因这而共鸣。我们每个人心底里都梦想有他那般经历，我们都渴望被发掘，被看到，我们都等待闪耀机会，期盼才华获认可，渴望从无人问津的边角料瞬间逆袭成大赢家，就如同春风得意马蹄疾，一日看尽长安花那般。

不过呢，每个故事它都是存在终点之事的，并且呀，那些堪称最佳的故事通常情况下是很难拥有令人愉悦的结局的。跟着安东尼回归到队伍当中，迈克·伍德森取代德安东尼从而成为了尼克斯队的主帅，紧接着，“林疯狂”迅速地就宣告终结掉了。终于，三月份进行的膝盖手术表明他在这一赛季报销了。在尼克斯队于季后赛首轮就被淘汰出局以后，林书豪变成了一名平平常常的NBA球员。

他和火箭签约了之后呀，起始是首发的位置呢后来却变成了替补。之后呢他又和湖人签约了哟，又经历了跟之前一样遭遇的事儿。他身上具备着东方传统的那种服从以及谦逊的特质，但啊就是这些特质只是致使他在NBA这样的一种环境当中啊总是遭遇阻碍。在拜伦·斯科特手下的时候呢，林书豪哪怕是在完全健康的状况之下呀也会被整整场次都DNP。当身为新秀的乔丹·克拉克森下场之际呢，斯科特宁愿去相信那个31岁、场均有5.1分的罗尼·普莱斯呀可能会更像是出任替补控卫的合适选择，而并非林书豪。绕来绕去，林书豪认为自身又回去了，成了那个坐在板凳上瞧迈克·毕比以及托尼·道格拉斯展现的无名之辈。

可能是在全世界范围内最懂林书豪的教练德安东尼，觉得这并非是林书豪自身存在着问题，而是在于战术方面出现了状况，他表示：“林具备的实力无需怀疑，况且林会毫无附加条件地去依照教练所做出的安排行事，不管你让他去打任何一种的篮球表现均可，然而仅仅如此的话，你是无法收获到‘林疯狂’这般的景象呢。要是你没有去将防守阵型予以拉开，把手中所掌控的球传递给他，从而去释放他内心当中那种冲击篮筐的强烈渴望，那么他就会显得较为平庸。”。

这样一种球风，系一把具备两面性之剑。于他身处一支热门球队之际，跟哈登、科比这般超级球星成为队友之时，他仅会显得与整支球队里最为核心之部分不相契合。反之，在远离喧嚣的夏洛特，当其充当黄蜂队替补得分手时，他展现出了自身整个职业生涯里最令自己满意的一个赛季，身为球队实际上处于第三到第四重要地位的球员，他与肯巴·沃克、巴图姆、马文·威廉姆斯一道引领黄蜂刷出了这支球队在21世纪的最佳战绩——48胜。那些球员会同菲尔兹、杰弗里斯、诺瓦克们一道在了一起，于他往后的回顾当中，在NBA里成为了所碰到的最为交好的朋友 。

与媒体所塑造他的方向截然不同的是，他的真实球风。在他初次名声显著之时，媒体报道持续着重突出他的哈佛背景，还给他贴上沉着冷静的标签 。但实际上情况全然相反，林书豪获取高得分时常常不离高失误，他的比赛风格和 “游刃有余”“谋定后动”那种表述全然不搭界，他于比赛里始终展现得全力以赴，这致使他在运球、传球、突击当中融入不少野性与直觉的成分，有时甚至会表露得冲动又草率，然而多年以来，这些细节都被媒体隐瞒了，缘由是这不符对他塑造的“高智商亚裔球员”人设 。

你很难说这不是一种种族主义的偏见。

存在着无处不在的偏见，有一位在NBA前方进行多年采访的朋友跟我讲，林书豪在相当长的一段时间里，于采访时会刻意躲开、冷落中国媒体，甚至是所有亚裔媒体提出的问题，似乎隐隐地表现出他很希望去去除自己身上的亚裔标识。之后，在采访当中他也都曾承认过这一事实。毕竟，在他成长历程里这个标识符便如同哈利·波特常常隐隐作痛的伤疤一样，既成了他成名道路上独特无二的标记，还曾经给他篮球生涯带去了许多不便之处。

在他年纪尚小，处于年少阶段时，篮球场上老是有孩子坚决地非要去盯防“那个亚洲人”；常春藤联盟的那些对手，尽管全都是高材生，可在赛场上他们也还是会直接把他称作“Chick”；乔治城和康涅狄格的球迷没多高的文化水平，就是在观众席大声呼喊“糖醋排骨”，还有“馄饨汤”那些；不止一名媒体人宣称金州勇士队签下他仅仅是针对旧金山华人的一种营销噱头；ESPN为一场尼克斯的赛后报道起了个名为《Chick in the armor》的标题，那种经典的美式双关引发了社会层面的巨大风波；而在每一篇和他有关联的文章或者视频的下方，肯定会出现种族主义的评论；时任NBA总裁的大卫·斯特恩也没办法不承认，一名这般有天赋的运动员在选秀大会上落选，种族很可能是首要的原因。

但他最终总归是冲破了这层层围困，变成了独一无二的林书豪。，“林疯狂”的事迹使他的生涯拥有了一个如同梦幻般的王炸开端，但之后那漫长的逆境才是一名亚裔后卫在NBA里所面临的实情。当你进行防守时，每一个对手都妄图将你打爆。当你展开进攻时，每一个对手都企图把你锁死。每当你打出一场出色的比赛，总会有人觉得这乃是侥幸。只要你打出一场糟糕的比赛，就会有些人甘愿相信这方才是你的真正水准。有些看起来表面公平的竞争其实打从起始的那一刻就已然注定了最终的结果，有些站在媒体前端看似十分友善的队友或许真要等到赛场之下他们会全然拒绝跟你进行任何层面的沟通呢。 但纵即便情形呈现如此这般的状况，伴随着个人经历一次又一次的首发出场、替补待命、奋力挣扎、艰难复苏、伤痛侵袭、康复锻炼状况之后，他依旧在全球范围内水准最高的篮球联赛里又持续拼搏奋斗了长达7个赛季之久呢。 随后他在CBA联盟、G联赛以及另外的TPBL联赛之间进行辗转流离，一直到上周的时间节点，他最终切实做出决定要终结自己的篮球运动员职业生涯态势了 。

命运眷顾时，他赢到了些东西，命运捉弄之际，他又失去了些东西，在社交媒体时代，我们亲眼目睹了这一切，他最终或许没有“林疯狂”时期展现得那么出色，这使得他的NBA生涯好似一条下坡路，可他依旧竭尽全力，付出了自己能做到的全部，努力成为了更优秀的运动员，更出色的人。

他往昔曾妄图躲开亚裔身份，当下已化作亚裔一标志。当他此刻对着镜头畅谈亚裔群体平常日子里碰到的种族歧视，还剖析自身繁杂且持续变化的归属感，你再一次会发觉他的确是个哈佛优等毕业生，他的思索，他的表述，仅做个不错的篮球运动员多少有点惋惜。

在场景处于下的时候呀，这家伙亲切友善得很呢，致使但凡被他碰到过的人物统统对他夸赞起来没完没了哟。我本人便是那众多赞赏者里的一员呐。林来疯有极大可能身为我在整个职业生涯过程中邂逅接触过的那种最佳的需接受采访之人呀，他对待每个有着可能呈现出尖锐表象的问题呀，都能够毫无保留地直接表述出来呢，同样对于一些饱含温情意味的疑问里头呀，愿意敞开心扉毫不啬惜地投入全心关注呢。那是一回举行于2019年期间的采访活动呀，就在那个时候呢，他坦率直言声称呀，他此时此刻正在成功跳出往昔身为一名运动员所固有的那种视角轨道啦，不再似过去那般仅仅一门心思只盯着属于自身的那些故事以及自身的职业生涯范畴啦，已然着手开动脑筋思索怎样借助自身所拥有的影响力去切实帮助更多数量的人啦。

6年时间过去了，由他与李群教练相互联合发起的公益基金会，已经累计完成捐建498个公益球场的举动。他所开展的“三分心”慈善公益活动，已经针对北京蒲公英小学的奖学金、民办打工子女学校的公益图书馆等事务，捐出接近百万的资金。他差不多每年都会举办明星慈善赛，在举办之后会把所得的全部收入捐赠给亚洲孤独症等这一类公益项目。

事实就在这里，我不得不相信，他就是那种言出必践的人。

昨天，我再度把那次采访的视频找出来观看，我再次看到了一些细节。他谈论信仰期间的虔诚，他谈论命运之际的豁达，以及他谈论责任感之时，尽管他眉头紧皱，但是他的双眼目光炯炯，流露出一种坚定的信念。在那个时刻，我不禁回想起“林疯狂”时期，他迎着何塞·卡尔德隆投进三分绝杀猛龙之后的眼神（我将它选为了本文的第二张图）。那是一种英雄人物已然觉醒，知晓自身“能力越大、责任越大”的眼神。距离那一回的采访，再次过去了6年，瞧瞧他在这6年当中的所做所为，明显地，他已经对于自身的能量，有了更为清晰的认知了。

他宣布结束自己长达15年的职业生涯，此刻你回头去看他所走过的历程，就在这当下，不用怀疑，他已然成为了地球之上所有亚裔后卫之中最为高耸的那座山，也是最为漫长的那条河，是一位实实在在的传奇人物，是一位始终彬彬有礼的绅士，更是一位饱含社会责任感的慈善家一个 。

耐人寻味的是，那次采访收尾的那个问题，刚好是我向他提出的，要是有朝一日他告别赛场了，他期望别人怎样去评说他。他谨小慎微地回应道：“我盼望着他们会认定我身为一个每次登场都百分百倾尽全力的人，始终都不会舍弃比赛，以正确的样式去从事篮球运动的人。”。

他已经做到的，远比他说得更好。