世界杯，我准备好了

周围的人都清楚我喜爱足球运动，因此，最近大家接连询问：卡塔尔世界杯举办了你感到非常兴奋、十分高兴吧？当听到我坦率地表示“没有”后，他们纷纷显露出困惑的神态。这，正是世界杯铁杆爱好者与一般球迷之间的区别所在。

作为一般球迷，通宵看比赛并非四年一次的考验，而是每周的惯例；比赛结果并非首要关注点，球员的身体状况才是；猜想哪队夺冠并非最大谜团，而是关心自己喜爱的队伍能持续多久。

过去，世界杯是休赛期的惊喜馈赠，能点燃球迷的狂热激情。今年，卡塔尔世界杯因独特的地理位置和气候条件，史无前例地从盛夏改到冬季举行，使全球球迷的观赛步调慢了半拍，同时也将五大联赛硬生生割裂开来。前些日子，热刺4:3利兹联那场进球如潮的比赛还让我激动不已，现在却看见凯恩、孙兴慜、洛里已经代表各自国家出战了。不清楚这些选手能否在一周内调整好状态，我个人倒是感到很纠结，脑海里始终想着联赛的积分排行、比赛安排以及净胜球的情况。想起上一届巴西世界杯，刚开始时错失的进球特别多，难道说球员们还没能适应大赛节奏？

但是，虽然嘴上声称更换困难，行动却很坦率地打印赛事安排，查找各队主要成员信息，甚至在进行“双十一”购物时顺便为世界杯准备必需品。回想起来，足球赛事多次促使我增加开支：2016年欧洲杯期间，我购置了平板电脑以便于寻找更多观赛方式；2018年世界杯期间，我储备了若干包跟随梅西到哪都能饮用的马黛茶；2021年举办的2020欧洲杯期间，我启用了智能音箱的语音控制功能调节音量；今年则改用无线耳机，开启静音功能，体验一番全神贯注的观赛感受。所有相关设备均已配置妥当。

那些观看竞技赛事的爱好者，根本不会经历我这样别扭的切换过程，他们无需任何借口，更不在乎形式上的讲究，一上来就进入观赛状态，用极大的激情拥抱足球赛场，随便挑选一支心仪的队伍，或是某个顺眼的选手，马上就能和其他支持者一样，毫无保留地挥舞手臂、高声助威，正如《脱口秀大会》当年所倡导的：任何人都有机会说五分钟的段子。每逢世界杯举办，家家户户都能欣赏片刻绿茵风采。多少资深爱好者，正是因为某个偶然契机初次接触足球，便从此倾心于这项运动，再也无法割舍对赛事的关注。卡塔尔世界杯即将到来，不知又将吸引多少新朋友加入球迷行列，又将上演多少激动人心的对决，又将诞生多少令人叹为观止的精彩瞬间，又将流传多少关于球员的动人传说，一切都有待时间揭晓。

“嗒——”当裁判员吹出号角，竞赛就此启动。我已蓄势待发，你做好准备了吗？